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LOS INFIERNOS TAN TEMIDOS EN LA  BIBLIOTECOLOGÍA /
CIENCIA DE LA INFORMACIÓN (BCI)
[THE FEARED HELLS IN LIBRARY AND INFORMATION SCIENCE]
Los temas que aborda la Literatura poseen un don y una seducción que
escapan a muchas materias: nada del acontecer humano les es ajeno. Los tópicos
literarios y, sin duda, los títulos que representan las ficciones, son como una
especie de desmesura voraz de nuestra propia existencia. Ese íntimo y misterioso
vínculo que relaciona una cosa con todas las cosas, fue señalado por Charles
Baudelaire, en su famoso poema «Correspondances», como el fundamento
inefable del conocimiento y de la sabiduría. Aunque parezca inesperado, la
Bibliotecología/Ciencia de la Información (BCI) moderna no es extraña al título
de un relato de Juan Carlos Onetti: «El infierno tan temido»1, pues cualquier
persona, institución o disciplina tienen sus temores y sus inequívocos infiernos.
¿Acaso nuestro quehacer profesional puede sustraerse a esta ficción cuya índole
posiblemente sea tan concreta como la realidad?
Los infiernos tan temidos son muchos y el exiguo margen de un editorial,
fundamentado en la inmediatez de la opinión personal y en el debate informal
que pueda suscitar, no permite explayarnos ni profundizar en este asunto. Tam-
poco es necesario hacerlo, ni políticamente correcto su exposición minuciosa,
ya que para ese discurso están los trabajos y los artículos especializados. Un
editorial posee esa limitación que se cambia, con gusto y placer, por la libertad
de decir aquello que no puede comentarse en la prosa académica.
Pero cuando se reflexiona sobre los infiernos tan temidos, ya que la
evocación se transforma en una forma de terapia liberadora algo heterodoxa, se
cae en la cuenta de que la aprensión no es tan cruel ni aterradora e, incluso, que
esos desasosiegos son necesarios e indispensables para comprender y aceptar
nuestra globalizada modernidad.
En este contexto de inquietudes recíprocas y dialécticas es factible llevar
a cabo una tipificación de «los sobrecogedores ámbitos» que hoy imperan en
nuestra disciplina, y nos llevan a pensar que pueden transformarse en obstácu-
los infranqueables o, al menos, de angustiosa superación.
Pero antes de reflexionar sobre dichos ámbitos es fundamental detener-
se en un punto: los registros de las bibliotecas han dejado de ser textos pasi-
vos, esto es, discursos a la espera de la visita de los lectores, en su milenaria
función de apropiarse de las palabras. Los registros son textos activos, con un
devenir de extramuros. Las bibliotecas ya no son instituciones autosuficientes
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en el control de sus documentos y, por añadidura, sus nuevas tecnologías han
producido un cambio «fisiológico» en la materialidad documental. Como conse-
cuencia de esta situación, las escrituras gráficas y virtuales sufren metamorfosis
constantes y casi infinitas. La realidad que define al uso de un «artefacto tex-
tual» se centra en la mutabilidad de su materialidad. Los discursos textuales
abandonan sus viejos ropajes físicos para trocarse en archivos virtuales, en
hipertextos referenciales, en representaciones volátiles que se enmarcan en lo
etéreo. ¿En los últimos veinte años cuántos cambios de soporte han conocido
las entradas de un catálogo en comparación con los existentes en las bibliotecas
antiguas? Hablamos de discos duros, de servidores, de unidades de disquetes,
de zip, de CD-ROM, de unidades USB, etc. ¿Qué ha quedado de los antiguos
cuadernos de índices de las bibliotecas del pasado o de la persistente durabilidad
de las fichas? Tan solo un souvenir de lo pretérito.
El nuevo entorno bibliotecario está dado por la velocidad del cambio aun
dentro del cambio mismo, ya que esta historia de las mutaciones de soportes en
los últimos lustros plantea y patentiza uno de nuestros mayores temores como
profesionales: ¿para qué serán necesarios los bibliotecarios en un futuro no
muy lejano?, ¿qué será de ellos cuando dentro de medio siglo, o acaso antes,
casi todos los fondos de las bibliotecas estén digitalizados y electrónicamente
organizados?2  Nos referimos a un infierno tan temido que ni siquiera nos anima-
mos a recrear ese posible porvenir, tal vez porque constituye el factible preludio
de unas agoreras y funestas pesadillas profesionales.
Los desalientos poseen un único punto de inflexión donde penetra la
posibilidad de su derrota: la actitud para enfrentarlos. En cierto sentido debe-
mos recapacitar y volver a replantear algunas de nuestras estrategias de servi-
cio social y, por qué no, de supervivencia. Ante todo, nuestros registros ya no
son manipulados por nosotros en forma exclusiva e imperativa. Los documen-
tos han incorporado y profundizado sus múltiples voces y lecturas, pues al
cambiar constantemente de soporte, tal como lo ha subrayado la Nueva Historia
Cultural de las Bibliotecas, sus abordajes y representaciones lectoras también
se han trastocado. Son realidades palpitantes con diversas voces y mensajes
que deben ser organizados y «desplegados» (a modo de un display infinito) por
los nuevos bibliotecarios. Quizás, en un futuro no tan lejano, el papel del biblio-
tecario sea rescatar (y «recortar») la totalidad de las textualidades que se pre-
sentan en la lectura de los artefactos culturales escritos,  para así facilitar su
aprehensión y visibilidad por los lectores. Probablemente, si queremos sobrevi-
vir como profesión, debamos educarnos para comprender a nuestros usuarios
más allá de la gestión misma, y transformarnos en ese complejo puente que una
a las múltiples habilidades de los lectores, en el acto de la lectura, con el sutil
desarrollo de nuestra capacidad para comprender y satisfacer, cabalmente, esas
destrezas y prácticas que se dirigen a capturar la diversidad de las voces docu-
mentales. Acaso, en el bordado invisible de nuestra más íntima razón de ser, al
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final de la larga senda tecnológica, la solución se manifieste en cooperar y
fomentar (como personajes teatrales en un mismo escenario) una gestión bi-
bliotecaria conjunta con los lectores, en una especie de democracia integradora.
Nos referimos a un sitio donde la ciudadanía, por un lado, y el control-normali-
zación profesional, por el otro, gesten una biblioteca igual y, a la vez, distinta de
la que conocemos.
Estamos reflexionando en trasponer la organización de los materiales
inherentes al funcionamiento de una biblioteca (imprescindibles e insoslaya-
bles) y, en una proyección sorpresiva, precipitarnos en una dinámica impensada
para ser unos con los lectores. Es más, hacer una praxis de la alteridad para dejar
de pensar como profesionales exclusivos de la información y ser, simplemente,
lectores y bibliotecarios a la vez. Esta idea puede resultar absurda o quimérica,
poco importa. Empero, el hecho de meditar más como usuarios que como biblio-
tecarios, aunque suene a herejía, se convierte en la única instancia para superar
este infierno tan temido: ser devorados por la virtualidad electrónica que nos
acecha e intenta conquistarnos. Una posición de aparente extremidad coadyuvará
a sostenernos: establecer un proceso de empatía e implantar el diálogo allí don-
de moran los espacios vacíos. Estos ambientes y grietas están condenados a ser
colmados, de manera tal que, a  menos que nosotros no los ocupemos, otros más
eficientes o audaces los llenarán. Las voces de los documentos y sus registros
son como cantos de sirena: es necesario cultivar la capacidad para saber cuándo
hay que taparse los oídos y cuándo hay que dejarse llevar por sus cantos
cautivadores.
Entretanto, ¿qué sucede con las metodologías de investigación bibliote-
carias? Respuesta: acaso todo y nada a la vez. La angustia nos corroe el alma en
esta ocasión. Nuestra disciplina carece, como todos sabemos, de una metodolo-
gía propia. Un drama que comparte con muchos campos de las Humanidades y
las Ciencias Sociales. La Bibliotecología, gracias al misterio que impone el rigor
de su mundo, no posee pruebas científicas inmutables que por su repetición
impecable puedan aspirar un día a constituirse en leyes. No obstante, han exis-
tido intentos por determinar esa regularidad, tal como lo propuso Ranganathan3.
Pero convengamos en que el universo de las ciencias duras nos es, inequívoca-
mente, esquivo. ¿Esto es una debilidad? Por supuesto, no lo es. La flexibilidad
metodológica se presenta como una extraordinaria virtud cuando se aplica con
un criterio libre, sistemático y, a la vez, creador. Nuestra profesión, ya hace
muchos años, comenzó a desarrollar una metodología cuantitativa que se mate-
rializó, en parte, en los estudios bibliométricos. E incluso fue, luego de la Socio-
logía y las Ciencias de la Educación, una de las precursoras en instrumentar la
Estadística como medio para estudiar a los usuarios y a las modernas políticas
de desarrollo de la colección. En la actualidad, las metodologías cualitativas,
como es el caso de los estudios culturales aplicados a las prácticas de lectura,
constituyen un filón insospechado y una vuelta de tuerca en el campo de las
investigaciones bibliotecológicas.
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En esta instancia, ¿no sería ocioso y algo redundante rasgarse las vesti-
duras y lamentarse por la carencia de un método de investigación de los fenóme-
nos bibliotecarios? Las limitaciones a menudo son espejos que encubren otros
campos más fértiles. Hagamos, pues, de «esta falta» una presencia rotunda a
través del aporte de numerosas y diversas metodologías. La complejidad y la
variedad, en el acontecer humano, son esenciales y nutrientes, con más razón en
el ámbito de los procedimientos en un área como la nuestra. Quizás el hecho de
carecer de métodos propios nos permita el aire suficiente y renovador para
gestar un sistema, amplio, abierto e integrado, definido desde lo parametódico.
¿Y el temor al ámbito histórico? Todos sabemos que sin memoria muere el
pasado. La Historia es un terreno fértil para recordarnos cómo eran los hombres
y sus quehaceres en lo pretérito. Y el lugar común que sostiene que gracias a ella
podemos identificarnos con lo que somos, no por ser vernáculo, es menos cierto
y contundente. Una profesión que declara graciosamente «el fin de su historia4»
y, con cierta autocomplacencia orgullosa, la coloca en el desván de los trastos
ya sin uso, se encuentra más próxima a la extinción de lo que ella piensa. La
Historia nos permite meditar sobre la versatilidad de los soportes que transpor-
tan los registros textuales y, además, que cada «revolución del libro» implica, en
su delicado trasfondo, un dispositivo pautado por antiguas prácticas que con-
viven con las modernas, sean estas manuscritas, impresas o virtuales. La Histo-
ria también es una sonda tirada al abismo del futuro. Nos debe hacer reflexionar
sobre nuestra realidad y aquello que nos depara. En el fondo, nos plantea una
pregunta de índole existencial bibliotecaria. Como es el caso, por ejemplo, de
que las colecciones bibliográficas tienden, indefectiblemente, a dispersarse; o,
aun más trágico, que existen muy pocas bibliotecas que actualmente tengan
varios siglos, esto es, que las bibliotecas, como los seres humanos, también,
tarde o temprano, es factible que mueran y desaparezcan. El tejido histórico
puede identificar cuáles han sido los factores que determinaron su mortandad y
qué medidas fracasaron para evitar este deterioro. Entre muchísimas opciones,
también nos plantea que los libros, tal como hoy los conocemos, en los siglos
venideros, acaso se transformen en objetos de exposición, es decir, en elemen-
tos corpóreos expuestos en archivos, museos y bibliotecas. De modo que la
Bibliotecología podría tener un destino final y apasionante con la Museología y
la Archivología. La Historia, entonces, nos da la base para tejer la urdimbre de
estas ficciones controladas y, por sobre todo, entender lo que somos y por qué
llegamos a ser lo que somos y no otra cosa.
¿Y nuestros resquemores a ejercer el poder? Porque es necesario meditar
sobre el hecho de que la escritura y el acto de leer son, en su plena extensión,
universos donde se dirimen las fuerzas que ejercen el dominio en la toma de
decisiones. Esta afirmación no reviste novedad alguna, pues hace mucho Donald
Urquhart, entre otros, sostuvo este concepto como uno de los principios rele-
vantes de las bibliotecas5. ¿Es posible, pues, la existencia de estas agencias
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sociales sin las demandas perentorias de quienes detentan (y ejercen a su gusto
y necesidad) sus propios intereses, sean particulares, empresariales o estata-
les? ¿Haber pensado, en América Latina (o en cualquier parte donde los hom-
bres se agrupan en comunidades sociales) en la asepsia del bibliotecario en
cuanto a las ideologías imperantes, no ha sido, al menos, algo ingenuo e irreal?
No existen lugares donde se agrupen y se usen los registros bibliográficos, sin
una marcada intencionalidad –presionada y modelada– por las ciencias políti-
cas6. Mientras los bibliotecarios no asuman decididamente que habitan en esfe-
ras estrictamente políticas, no podrán ser buenos servidores sociales. El mayor
mérito que puede llevar a cabo nuestra profesión es aprender a moverse, sin
conceptos dogmáticos, en las dimensiones políticas que pautan y determinan
su territorio social. En nuestros países, a pesar de las diversas efervescencias
de participación ciudadana, los bibliotecarios aún poseen esa rémora confor-
mista y moral, propia del siglo XIX, donde el pecado original consiste en inmis-
cuirse y tomar partido por los temas candentes de la sociedad. Nuestra escasa
inserción en las comunidades, con respecto a otros intereses civiles, debería
llevarnos a reflexionar sobre la necesidad de destacarnos en la lucha por los
derechos igualitarios de los lectores. Solo así las bibliotecas podrán ser encla-
ves de libertad y lugares con horizontes de utopía.
Otro de los infiernos que nos acosan subyace en el pensamiento sobre
la filosofía de la profesión7. El impulso técnico y electrónico ha establecido su
modus operandi en las carreras de Bibliotecología. Esto significa, su uniformi-
dad de criterios operativos y pragmáticos, sin duda indispensable, pero insufi-
cientes en una profesión que se precie de tal. Si dejamos a un lado la metateoría
de nuestras funciones, como en el caso de la Historia, estaremos perdiendo los
fundamentos de nuestro oficio, de nuestras tareas en cuanto a iniciativas tras-
cendentales. Muchos autores han reparado en esta limitación: sin un corpus
teórico sólido y sin la búsqueda, afanosa, de una epistemología, la pobreza de
pensamiento se instalará, ahora para quedarse definitivamente, entre nosotros.
Resulta extraño observar a los bibliotecarios preocupados por aspectos priva-
dos y morales del comportamiento profesional, en general bajo el epígrafe de
«Ética», cuando se soslaya la especulación crítica y filosófica que existe entre
la articulación de los textos que cuidamos y el conocimiento que procuramos
difundir.
Además, en muchas ocasiones, ante la seductora conquista de la infor-
mación «global», no tomamos en cuenta los textos que debemos proteger: la
variedad y diversidad de los registros locales. Si nosotros no controlamos «la
localidad y su producción minimizada», ¿quien pondrá el acento en ella? Lo
antropológico de nuestra producción nativa puede correr el riesgo de caer en el
olvido. Este miedo de ceñirnos a la identificación, procesos técnicos y difusión
de la información autóctona y nativa, es el temor que infunden los procesos
electrónicos globales en su particularidad de fagocitarlo todo y, en definitiva, de
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fomentar el conocido «pensamiento único». Esa propensión al no-pensar y a
dejarse llevar, justamente, por el espacio vacío de la ausencia inconmensurable
del ejercicio crítico8. Debemos luchar por «la diversidad local» y los documen-
tos que la rescatan, pues ellos, aunque modestos, constituyen nuestra propia
identidad como ciudadanos libres y circunscriptos a una geografía determinada.
¿Y el miedo al «desorden» que amenaza a las bibliotecas? Específicamente,
nos referimos a la tumultuosa embestida del lenguaje natural en la recuperación
temática de los documentos. Un lugar donde los controles del vocabulario co-
mienzan a flaquear y trastabillar. Donde nuestra autoridad ha encontrado un
mundo disperso e inextricable. ¿Y si a pesar de nuestras clasificaciones, de
nuestras etiquetas, encabezamientos y descriptores, sin duda, de una necesi-
dad indiscutida, la presencia de términos vernáculos en Internet no constituye
un llamado a respetar la naturaleza polimórfica del lenguaje y del pensamien-
to? Un lenguaje que en las nuevas interpretaciones, como en el caso de Gadamer,
nos apela a su concepción «como hilo conductor del giro ontológico de la
hermenéutica»9. Acaso no debería existir un juego dialéctico, un ir y venir, entre
aquello que dominamos y lo que se escapa a ese dominio. No será necesario ser
formales y ortodoxos en el mundo de los procesos técnicos y, además, permitir-
nos (y alentar a los lectores) la articulación con «lo crudo» y no necesariamente
con «lo cocido». Tal vez, al adoptar una estrategia de esta índole, ¿no nos
encontraremos con mejores herramientas para comprender la esencia y el com-
portamiento del lenguaje natural y las operaciones que rigen su «personalidad»
en el momento de la recuperación temática? ¿Por qué, entonces, los biblioteca-
rios no nos alentamos a ser más heterodoxos para reflexionar sobre nuestras
características ortodoxas?
Finalmente, debemos insistir ante la embestida del «pequeño escalofrío»
con el que se abrió el editorial: ¿sobreviviremos al tsunami electrónico? ¿Quién
lo sabe? Lo único cierto es que las bibliotecas, dentro de unas décadas, ya no
serán como las hemos conocido tradicionalmente y, quizás, ni siquiera se pare-
cerán a nuestra realidad actual. No se trata en esta ocasión de la mortandad
profesional que pueda ocasionar, tal como arriba se lo ha mencionado, el «virus
de la digitalización» (léase bibliotecario casi prescindible). Porque el elemento
biológico ya no será la especie dominante en el destino de la virtualidad extrema
en el porvenir. No es improbable que el método desarrollado, a comienzos del
siglo XX, por un médico austriaco, nos brinde una mano para que no nos preci-
pitemos en una especie de autocomplacencia estéril. Podríamos formularnos la
pregunta siguiente, aunque muchos bibliotecarios se sorprendan de esta inte-
rrogante: ¿Freud, estás ahí en la Bibliotecología? Porque en una disciplina como
la nuestra el énfasis psicológico (como sinónimo de extensión interpretativa)
es una garantía para la supervivencia. Sigmund Freud inauguró un método cua-
litativo de acercamiento a la psiquis humana, un procedimiento que la Historia
Cultural ha utilizado con éxito, especialmente delineado por Carlo Ginzburg en
su famoso trabajo «Huellas»: el paradigma indiciario10.
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Los bibliotecarios deberíamos aprender mucho de los indicios (huellas)
que dejan los usuarios en las bibliotecas. Y sobre todo, deberíamos comenzar a
estudiar sus emociones, con el objeto de que, en un momento no muy lejano, se
pueda trazar la «Historia de la Sensibilidad de los Lectores» dentro del universo
de la Biblioteca. Nos llevaría a una compresión insospechada para esbozar la
relación que se establece en la pareja lector-bibliotecario. Todo aquello que
fomente la comprensión (y por qué no, un poco de locura transgresora e insu-
bordinada) nos ayudará a entender el «fenómeno del mundo» en la biosfera
informática.
Los temores tan esperados son muchos, confusos, heterogéneos y con
tendencia a tomarnos por asalto. Incluso cuando se presentan en la alteridad, tal
como lo expresa la conocida frase de Sartre: l’enfer c’est les autres11. Pero todos
intuimos (muchos lo saben) que la mayor dificultad reside en imaginar el escena-
rio de un combate desigual, donde el miedo se presenta cuando nuestra propia
humanidad es destrozada por el guerrero con el cual combatimos. Pero luego,
una vez que esa lucha es inevitable, la pugna y la circunstancia por llegar a la
victoria, no es tan lejana. La mejor manera de derrotar a nuestras propias quime-
ras, que nos cercan y asedian, se centra, simplemente, en ponerse frente a ellas
y hundirnos en su realidad.
En definitiva, nuestros infiernos tan temidos no pueden terminar en un
acto suicida, como le pasó a Risso, el desesperado personaje del cuento de
Onetti, al imaginar la lubricidad brutalmente desplegada por una imagen fotográ-
fica obscena en las manos inocentes de su hija. Nuestros infiernos tan temidos
son de otro cariz, no tan aniquiladores y devastadores, pero no por ello despro-
vistos de elementos dramáticos. No nos olvidemos, entonces, que un bibliote-
cario con pánico ante el devenir de su profesión, sin duda, es cualquier cosa,
menos, justamente, un bibliotecario.
Alejandro E. Parada
Secretario de Redacción
Información, cultura y sociedad
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